夏風（なつかぜ）

2024年9月5日2026年5月26日

今日の風

夏の終わりの夏の風

背後から北の風がそっと頬を撫でた。風速計の針は0.2メートルから0.6メートルの間を揺れ動き、ほとんど無風に近い静けさの中に、確かな空気の流れが存在している。

気温は30度を超えている。数字だけ見れば、まだ真夏の盛りだ。けれど、この風には、ほんのわずかな違和感がある。夏の盛りに吹く南の熱風とは少し違う。北から届くこの風には、どこか異なる質感が混じっているように感じた。

風を感じるとき、わたしはいつも目を閉じる。皮膚の上を空気が流れる感触に、意識をそっと向けると、風の中に何層もの情報が宿っていることに気づく。今日の風の底には、夏の残熱がまだ満ちているが、その縁のあたりに、なにか別の要素が紛れ込んでいる。そうだ、これは秋だ。まだ一割にも満たないかもしれないけれど、確かに秋が、この風の中に混ざっている。

白露（はくろ）を過ぎた頃から、空気の肌ざわりが変わり始める。見た目の景色は変わらなくとも、皮膚が感じる風の質が、ひそかに変容していく。それを一番よく知っているのは、暑さの中で風を待つ人間の肌なのかもしれない。

木々は、まだ夏の緑を深々と纏っている。蝉の声もまだ高い。しかし、今日のこの北の微風は、もうすぐ秋が来るよと、耳もとでそっと囁いているように聞こえた。

もうすぐ、もっと心地よい風が吹いてくる。その日を、じっくりと待ちたいと思う。